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La psychanalyse est une clinique de la parole. Une parole dite de la fagon la plus libre
possible.

Celles et ceux qui ont dit que la psychanalyse était dans le coma, voire morte, sont allés trop
vite en besogne. Je les appelle les plombeurs. 11 y a de gens comme ¢a, qui plombent ! Ces
sont des énamourés de la pulsion de mort. Ils voient de la désolation partout. La parole, chez
eux, n’a pas les effets transformateurs qu’on constate quand nous exercons la clinique
psychanalytique au quotidien. Je dis au quotidien et non en touriste, ou en psychanalyste du
dimanche, ou encore en tant que psychanalyste a mi-temps.

Si je reconnais les plombeurs de vie dans la vie quotidienne, je les repere aussi -et c’est tres
facile de les repérer- parmi celles et ceux qui se disent psychanalystes, ou qui font carrément
partie des rangs des institutions psychanalytiques. Ils gravitent autour de la psychanalyse
toujours en prévoyant sa mort de facon plus ou moins discréete.

Il y en a méme un qui avait prédit la fin du divan. Grossiere erreur clinique : le divan est la
preuve que quelqu’un est effectivement en train de naviguer dans des eaux jamais avant
naviguées de I’inconscient structuré comme langage.

Toutes les fois que quelqu’un prédit la mort de la psychanalyse, je ne manque jamais de
m’interroger sur le bénéfice que peut en tirer cet oiseau de mauvais augure. Ma conclusion est
qu’il est peiné de sa fin a lui qui s’approche. C’est toujours un vieux psychanalyste qui
annonce la fin de la psychanalyse. Il y a aussi ces petits malins qui ont toujours un bouquin a
vendre. Et “psychanalyse”, “Freud”, “Lacan”, ce sont des signifiants qui rapportent de
I’argent. Pas quand on travaille sur eux, mais quand on les dénigre. Cette logique du
dénigrement vient toujours, sur le champ ou plus tard, avec la proposition larvée d’une
nouvelle psychothérapie et d’un maitre en accessoire.

Qui est en train de mourir, pour de vrai, de plus en plus, ce sont les dictatures. Ne vous
¢tonnez pas si, dans quelques années, la psychanalyse soit pratiquée allegrement, de fagcon
vivifiante, vivante, dans les pays arabes.

La psychanalyse prendra fin avec I’homme, quand ce dernier sera muet pour toujours. Et la
fin de ’homme n’est pas a I’ordre du jour, sauf pour quelques zinzins de-ci, de-la.

Apres cette introduction un peu chargée, passons a un discours plus joyeux, plus
psychanalytique.

Lacan disait que la psychanalyse est vraie quand elle est joyeuse. Mais pour parvenir a ce
temps-1a, il nous faut ramer, c’est-a-dire, parler de fagon décidée ce qui nous traverse 1’esprit.

Ma premicere rencontre avec la psychanalyse fut en septembre 1981. Depuis, j’ai rencontré
quelques personnes qui se disaient psychanalystes et d’autres qui 1’étaient, effectivement,



psychanalystes. Mais aucune de ces personnes ne m’a décliné la régle fondamentale, comme
disait Freud ; la régle d’or, comme 1’appelait Lacan.

Les conséquences de ce sabotage princeps de la psychanalyse n’est pas sans conséquence
quant a la trouvaille de la porte de sortie de la cure. Et en écrivant ces lignes je remarque que
dans porte de sortie il y a port.

Saisissons ¢a au vol : la psychanalyse est une traversée dans 1’océan de I’inconscient. Le
travail du psychanalyste est de conduire la cure jusqu’a I’arrivée a bon port du
psychanalysant. Le bon port du psychanalysant est le sien et non de qui que ce soit d’autre. A
la sortie d’une psychanalyse, le psychanalysant deviens sujet, pour de vrai, dans sa relation
avec le réel (Cf. Cartographie du RPH in www.rphweb.ft. )

Par générosité, Lacan donnait le statut de sujet a 1’étre qui parle d’une facon plus engagée. La
regrettée Rosine Lefort traitait les bébés comme sujet. C’est de la générosité, c’est le désir du
psychanalyste, mais ce n’est pas vrai cliniquement. Un étre devient sujet a la sortie d’une
psychanalyse. Etre sujet c‘est étre responsable de son existence, de son corps, de sa relation a
I’ Autre, de sa relation au réel.

En ce sens, a la sortie d’une psychanalyse, on est un peu mieux loti que notre voisin qui n’a
jamais fait une traversée océanique.

Parfois il faut le laisser ou il est, a savoir, au bord de la seine, ou avec de 1’eau aux genoux.
C’est dans ce sens que la psychanalyse n’est pas pour tout le monde.

Cependant, je n’arrive pas a identifier ou la psychanalyse serait en phase décadente. Elle ne
I’est point.

Elle le serait si elle était sous la coupe des Etats, de la médecine, de la psychiatrie, de la
psychologie, des institutions psychanalytiques.

Si la psychanalyse a traversé les époques c’est parce qu’elle était protégée par les
psychanalysants. Ce sont les psychanalysants les véritables gardiens de la psychanalyse.
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